撞船,为什么会发生这起撞船事故呢？

  这原来与流体的压强有关撞船。

在“豪克”号和“奥林匹克”号并排向前航行时，它们之间形成了一条中 间狭窄的水道，海水在其中相对于船向后迅速流动。两舰外侧的海水虽然也相 对于船向后流动，但流速较慢，这样，两船外侧海水比内侧海水对船舷的压强 大，因而使质量较少的铁甲舰“豪克”号向“奥林匹克”号靠近，于是发生了 撞船事故。
  

关于空气有没有压力还有一个很有名的实验。

1666年的一天，德国马德堡传出一条新闻，市长、科学家葛利克要做关于 空气压力的实验。

葛利克做了两个直径为37厘米的空心半球，合起来可以不漏气。其中一个 半球上装有活门。他从这里接上抽筒，把球里的空气抽掉，再把活门关好，然 后叫人在每个半球的环上各检上8匹强壮的大马，叫它们各奔东西，把球拉开。
  

赶马的人用鞭子抽打着马，16匹马吃力地拉着。拉呀拉，突然“啪”的一 声巨响，球被拉开了。葛利克又把两个半球合上，这次不再把空气抽走，结果 他用手轻易地就把两个半球拉开了。

这就是著名的马德堡半球实验，它生动有力地证明了空气压力的存在。从 此，人们终于相信我们身边的空气存在着压力了。
  后来人们经过计算得知，在 海平面上，大气压力每平方厘米是1千克。就是说，指甲大的面积上压着1千 克重量，一张报纸上的总压力就是4吨多。

那么，为什么房子没有被压倒，人的身体没有被压扁？还有……这是因为 大气并不只有向下的压力，它是压向四面八方的。
  房子的墙壁、房顶周围到处 都有压强，各个方向相互抵消了。人的处境也一样。

大气压是人类隐形的助手，许多事情都离不开它。比如：给自行车打气， 通过打气筒的活塞，把大气压进车胎；往钢笔里灌墨水，得先把笔囊里的空气 挤出去，然后一松手，墨水就进到笔囊里了。
  这是因为笔囊里空气少了，压强 小了，外边的大气压就把墨水给压上去了。

长江口撞船后续：三小时的海上逃生

集装箱船“新其盛69”被撞后，翻扣在长江口航道上。 （“信德海事”公号/图）

2020年12月13日23时27分，外轮“OCEANA”与中国集装箱船“新其盛69”发生碰撞。事故导致“新其盛69”轮进水翻扣，16名船员全部落水。其中，8人幸存，3人已无生命体征，另有5人失踪。

16日下午，上海海事局面向失踪者家属召开第一次搜救情况通报会，宣布搜救仍在全力开展中。在征询家属意见后，决定将搜索范围进一步向东扩大，启用直升机搜寻南汇嘴、芦苇荡等区域，并将画面反馈给家属。

被救起的船员，在事后回忆事发经过，仍旧心有余悸。“我们就是这么碰巧，刚好降温、刚好起风、刚好被撞到、刚好一阵浪，一切都那么巧。”船上厨师宋清艺对南方周末说。

只有13人爬上7楼13日晚上七点多，在“新其盛69”上，三副窦雪锋像往常一样，和母亲通了视频。视频中，他谈到自己和大副刚吃过晚饭，即将要去甲板值班。但谁也没有想到，这可能成了他与家人的最后一次视频。

那晚，上海迎来寒潮，长江口七到八级大风，阵风九级，还下大雨。窦雪锋父亲心不安，深夜查询“新其盛69”船舶信息，发现定位一直在一个地点。第二天上午，新闻传来，“撞船了！”

撞船前的两分钟，水手刘翔正在起床穿衣，准备接替值班。突然，他听到一声巨响。紧接着，船体抖动，主机声音异常。他迅速开门查看情况，船被一艘巨轮撞到了腰部左侧，而对方船只仍以15节全速贴着船面擦过去。几秒钟后，大量海水灌入，船以极快的速度倾斜，人开始站不稳。广播里，响起三副的声音：“大家所有船员穿救生衣，到7楼右侧甲板集合。”

每间房间的床尾都配有一件普通救生衣、一件保暖救生衣。两者在穿着时，后者比前者要多花30秒，但能保证四到六个小时人体泡在水里保持体温。匆忙之下，全船仅有两人选择了后者。宋清艺拥有二十五年海员经验，是其中之一，他告诉南方周末：“应该是说他们慌张，没有选择。我是没有慌张。”

船倾斜的速度超过每个人的想象。刘翔记得他回房间拿完救生衣就冲了出去，但爬楼梯的时候，船已经有四十五度左右的倾斜，“我是顺着生活区边上的楼梯扶手硬爬上去的。”

十多分钟内，船员陆续来到船最高部位——七楼的右侧甲板。船长命令大家站成一队报数：“1、2、3……13”。16个人的队伍，数字却停留在了“13”。没上甲板的，是二管轮刘贺等3人。但当时，船体倾斜已超过六十度，这3人在五楼呼喊，楼上的人也无能为力。

彼时，驾驶台上，船长让所有人穿戴好救生装备，并告知：“我们已通知交管中心海事部门，请求他们船舶迅速抵达我船救援。”而接报后的上海海事局已采取应急预案，迅速调集相关力量，发动“东海救101”等专业救助船赶往现场，并通过广播通知所有过往船注意瞭望。

13名船员紧靠甲板最右侧的墙站立，在已经下沉的船最高处焦急等待救援。突然，一阵巨浪扑来，所有人被甩入长江水中，彼此失去了联系。

14日，长江口潮汐表显示，零点左右时值高潮落水阶段，实时浪高3米。

命不由己的落水逃生没有一个船员先前经历过如此的险情。

刘翔告诉南方周末，船上每个人都接受过应急演练。演练类型包括：弃船逃生、遇见海盗、前中尾甲板着火、驾驶台着火、机舱着火等。此次事故可对应弃船逃生，“但当时没想到弃船弃成这个样子，因为船从腰部被撞后是斜的倾覆，且倾覆速度极快。如果船正常沉，只要船底灌满水，水的力量就会托起整艘船，随便沉。”而在事发情况下，救生艇从一开始就无法安放，救生筏也自动脱钩。“至于入水后，更没有经历过这种风和浪。”

0:08，“东海救101”到达现场；0：37，“海巡012”到达救援现场。随后，在上海海事局的调动下，共计24艘专业搜救船先后赶往现场，展开搜救工作。

浪一个接一个打来。机工谢海育很早就被“东海救101”的灯光照到，但由于海浪的缘故，“东海救101”的灯光在他眼里总是若隐若现。待他初次漂到搜救船附近时，整个人被浪打翻了，重新漂出去很远。然后，又过了约一小时，他再次漂到“东海救101”附近，这才用手腕捆住安全网，被营救人员成功救起。

而刘翔落水后，不到二十分钟，他扎得死死的裤子便被湍急的水流冲走。他发现如果不尽快找到一个东西抓住，他随时有在大浪中窒息的风险。想起自己在泉州海事学校学到的“在海面上有什么就抓什么”，刘翔死死抓住了向他漂来的一节集装箱，以致两天过去，死抠箱子的无名指仍旧淤青。

事后，他坦言，当时自己已怀有必死的心态。所以，当他看见救援船的探照灯打在他身上时，就使劲朝“东海救101”艇呼喊、挥手、吹救生衣上的哨子。

00：57，“东海救101”救起了第一个人；01:50，“沪港引6”工作小艇救起两人；02：07，“东海救101”又救起两人；03：29，“海巡012”救起一人；03：44，“东海救101”救起第8人………共有11人被救起。

救起后，船员统一被送去热水池，由“东海救101”船艇专人烧热水、提热水，不断补充在热水池中。与此同时，救援船还为获救船员提供现熬姜汤、夜宵、被褥及干燥新衣物。

事后，上海海事局吴淞海事局相关负责人在16日的通报会上表示，夜间搜索的一大困难在于能见度差，“这次幸亏船员穿了救生衣。救生衣有自亮浮筒，浸了海水以后会一闪一闪发光。我们就是通过这个发现失踪人员的，否则就算近在咫尺，也很难发现”。

不是所有人都是幸运者截至目前，共有11人被救起，其中8人幸存，3人失去生命体征，而另有5名下落不明。失踪的5名船员，分别为：船长、大副、三副、轮机长、二管轮。

在12月16日下午，上海海事局组织召开了面向失踪者家属第一次搜救情况通报会，与会者为5名失踪人员的家属。近30名家属，每个人表情凝重，随时有人情绪崩溃而嚎啕大哭。对此，上述负责人声明秉持“生命至上，人命关天”的原则，搜救工作仍在全力开展中，坚决不会放弃。

大部分家属表示理解。然而，与会现场，也有一名失踪人员的家属不断向海事局负责人员询问：我的孩子为什么不见了？

窦雪锋一家这次来了6名家属。窦雪锋的小姨告诉南方周末，东海救助局官方发布的视频显示，窦雪锋与机工谢海育当时已经在船边了，两人都抓住了绳子并且被探照灯照到。“我的孩子是左边这个人。但是，为什么他被救起来了，我们的孩子却没了？”小姨一遍遍向身边人说道，“事发当天晚上他还给他妈打过电话。他29岁，刚订婚，房子都装修好了，本来2021年过年就要结婚了。”

当事者之一谢海育向家属回应道：“我们当时都是各自漂的。三副漂到我身边来，我真没看到他。上去以后更是什么都不知道了。”

对此，上述负责人表示：“这个确实是非常遗憾。救人是我们的天职，我不是推卸责任，我们会向救助局进一步了解。”

南方周末特约撰稿 钱昕瑀