榕小蜂,哪些生物进化到了死胡同？

进化到死胡同其实是很难避免的一个问题，我们这个时代其实就有很多已经进入死胡同的物种，它们正在自然且缓慢地灭绝着，只是这个时间尺度很长，在人类导致的灭绝面前不值一提，所以所以大多没有意识到榕小蜂。

如果环境永远不变其实问题也不大，无非大家就是长得怪点，过得难受点。可关键问题就在于环境是会变化的，不仅会变化有时还会剧变。我们都知道无论是什么东西，越是专精于某些功能，其兼容性就越差。生命也是如此，所以这些特化的生物几乎不可能适应新环境的变化，纷纷灭绝。

这些灭绝的生物往往是在旧时代混得最好的一批，它们越是适应旧时代，也就越没有可能在新时代拥有一席之地，所以它们是跑得最远的，也是最深入死胡同的。

一脸死相的猎豹说了这么多，举个例子吧。我们非常熟悉的猎豹，众所周知是世界是跑的最快的动物，也极有可能是有史以来跑的最快的动物。但是最快的速度并不是什么值得骄傲的事情，这个物种满脸“死相”，因为“最”就是进入死胡同的证据。

猎豹为了极致的速度，身体有很多特化的结构特征，比如非常纤细的躯体与偏低的体重。这让它们变成了猫科动物中的瓷娃娃，一旦受伤就很容易完全失去捕食能力。

猎豹的攻击方式非常简单，用高速奔跑在直线上追击猎物，那为什么猎豹会越跑越快呢？当然是因为它的主要猎物瞪羚也越跑越快了，不过作为食草动物它们并没有能与猎豹正面对决的速度，只有猎豹的70%，所以它们以走“之字形”等方法与猎豹周旋，而猎豹的解决方法就很简粗暴——比快更快就好了。

这样的攻击模式非常依赖宽阔平坦的环境，也就是说是一种为草原捕捉擅跑动物定制的捕猎模式。如果环境发生变化降雨增多，草原变成了森林，猎豹的速度就完全失去了意义，那么这具处处都以速度为第一位的躯体就会变得一无是处，陷入灭绝的边缘。

虽然草原变森林的事情还没有上演，但在人类的破坏下，动物抗风险的能力已经可见一斑了。猎豹是最接近灭绝的大型食肉动物，狮子虽然数量也下降了，但是现在还没有到被列为保护动物，甚至还有合法猎狮的旅游项目；而鬣狗基本没有受到多少威胁，依然过得有滋有味。

达尔文与“预言之蛾”再举一个非常经典的例子吧，在达尔文总结出进化论的过程中，有很多奇特的发现给了他不少灵感。1798年，法国植物学家杜比特·图亚斯（Louis-Marie Aubert du Petit-Thouars）发现了一种特殊的兰花，它与一般植物不同，拥有一个非常长的“距”（可达30厘米），而花蜜只在此器官的最末端才有一点点，它叫长距武夷兰（Angraecum sesquipedale），别被这名字骗了，其实它是一种马达加斯加的特有物种，这个岛在非洲东边。

那么为什么它们会进化成这个样子呢？其实这也是完美的“进化到死胡同”的例子，其中的逻辑很简单：对于兰花来说，更深的“距”可以让蛾子更靠近花，从而多传播花粉；对于蛾子来说，更长的吻可以吸取更多的花蜜。于是二者的特性在进化中被不断强化，变成了彼此都高度依赖的关系，如果这种蛾灭绝了，那兰花就会因为无法繁殖而灭绝，反之亦然。但是对于生物来说，赖以生存的环境是很复杂的，如果其它因素导致其中一个灭绝，那另一个也就不得不随之“殉情”

这就是有关进化到死胡同的故事了，喜欢吗？我是酋知鱼，一条喜欢进化论的科学作者，欢迎关注！